同溫層可能聽不見真實的世界

去年年初因為手滑,在臉書默默滑到有人在幫狗園募款,那個時間大概有近百人在分享那則貼文吧,基於小氣歐桑兼記者魂發作,認為應該要先觀察再說,又順手查了一下該狗園的相關資料,越看越覺得奇怪,漸漸生出了疑心,連帶著也認識一些也覺得有點可疑的網友們,大家各自查資料後覺得有鬼,當時也是極力呼籲應審慎考慮後再來決定是否捐款捐物資,因為不希望辛苦錢進入動保蟑螂的口袋裡,想當然爾,我們幾個就順利成章的成了被網路霸凌的對象,其中一名網友更是不管幾個帳號就被封鎖。

甚麼人就會跟甚麼樣的人交上朋友,這真的是不變的真理,連在網路上互不相識的網友們也是如此,三個決定要好好調查的網友都不知道自己的名字、職業及所在地,各自動員自己的資源,有人打電話給高雄市社會局檢舉、我去請教高雄的地方記者、另一名也是追蹤社會局進度,當然官僚體系就不用期待了,但據網友回報,社會局科員其實很委婉地告知這家狗園不宜貿然進行捐款,且有檢舉先例,但他們查無相關證據無法查辦,雖然對於科員的說法我也是覺得敷衍,有查辦權力的人為什麼不辦?就是怕麻煩嘛!

大學時代有去流浪動物之家當過志工、寫過相關報告,很多狗園其實都有人手欠缺的問題,養一兩百隻狗跟兩隻狗的差別就是管理方式,當年我去當志工時,因為是學生,不敢給我們剪毛,就讓我們去幫狗梳毛、遛狗放風,還兼餵飼料,有的志工則是分到沖洗犬舍、刷地,對於犬舍裡面那股濃重得化不開的狗味,迄今仍深留我腦海裡,真心覺得照顧狗園的是大愛。

但新聞跑久了的缺點就是對於很多事情會有很多疑心,從懷疑和質疑中反覆去查證和求證,變成一種習慣,從經驗裡,很多人是會騙人的,之前有個經典笑話就是警察和檢察官面對的多半都是謊言,只有醫生會聽到真話,其實記者也是,有很多時候需要查證就是因為受訪者說的不一定是真的,有的還有可能誇大不實,或是謊話中帶點真實,讓人難以辨識。

從經驗出發,當大多數狗園都需要志工協助,希望有志工參與,不管是出錢或是出力,這個狗園卻阻擋所有外人進入,要錢要物資但不要志工,理由是一旦有人知道狗園所在地,就會遭人惡意丟狗,讓狗園照顧者無力負擔,這就疑點之一;這個狗園因為有SHE的ELLA捐款讓它短時間內曝光度極高,不過過去的捐款流向卻沒有完整明細,小額的用發票、大額的用出貨單,這個也是疑點之二。

最重要的是沒有全部狗園的照片,募款的文中會有空景照加上描述狗園多悽慘,但是拍到的狗卻很少,不要騙那些沒去過狗園的人,如果真的有養三百多隻狗,隨隨便便拍都是一大群,不會永遠只有那幾隻,這是疑點三;另外,早在2009年前後就有救援動物組織幫忙修繕狗園,後來其他組織甚至把它需救援名單中刪除,還有網頁呼籲如果愛心人士如果是沒有去過、沒看過,不熟悉的狗園,請不要捐款,應多加查詢,把資源用在更急迫的地方。這種資訊在記者眼裡叫做隱晦的提醒捐款人其中有詐,但很多事情不能明說,免得斷了狗兒的生路又挨告,惹得一身腥,這是疑點五;因為它號稱有照顧貓所以有募貓食,但我沒看到貓的照片…..

疑點這麼多,錢怎麼捐的下去?救援動物的團體很多,也有很多是認真在做事的人,不需要拿自己的血汗錢去支持一個不明所以的單位,但是有這樣認知的人似乎不是很多,甚至面對質疑的聲音會群起撻伐,認為這就是講幹話的酸民,不要捐錢還酸一堆,破壞人家名譽之類的,後來我們幾個也看開了,這可能就是他們的劫數吧,終歸就是要被騙個幾次才能夠消業障。

因為太生氣動保蟑螂用動物的名義理所當然地要錢要物資,有狗園在網路上哭窮哭被打壓,說得癌症又要照顧三百多隻狗,說狗園被颱風吹毀要重建經費,到後來受到關注後改口說要另尋新狗園,找到地後要整地搭建鐵皮屋,新狗園沒有自來水管線,要鋪設需自費,現在狗園建設已全面停擺,那這些錢到底花到哪裡去了,也沒人想知道,好像只要捐了錢就是聖人光環加身,至於錢被怎麼使用,沒關係財去人安樂,捐款就是愛心責任的了結般,每個月都可以聖潔一次。

或者是在臉書的機制下,也是一種沉默螺旋效應,不認同的人會取消關注,留下來的就是會共同贊聲支持的同溫層,這在網路霸凌的時候感受更深,最近該狗園又出來說運送狗物資的唯一交通工具已壞,希望募車,講好聽一點是募二手車資訊,但就在同溫層中看到捐款關鍵字,且經過上一波篩選後,留下來的是更死忠的支持者,一旦版面上出現質疑的聲音,就會看到往死裡打的言語霸凌,難怪現在青少年遇到網路霸凌時會選擇自殺,因為當青少年自我認知還不夠穩健的時候,霸凌是全面性、全身性的否定及批評,不管是不是真的,三人成虎之下就成了真的,對自信不夠的人來說,太容易被影響了,幸好我已奔三去了,這點無聊言論根本不用予以理會,但也見識到了同溫層中的狹隘與封閉,只能努力告訴自己不要陷入那樣的境地,要盡可能地保持對外界不同聲音的敏感度及雅量。

麻瓜人第一次體驗菩提花的關機感

用油好幾年一直都不是很認真在使用,常常也是有一搭沒一搭的,多半是以薰香為主,最近被雷打到,可能也是收集闢在精油和植物油的部分已經收得差不多了,改買純露看看。

2年前入手的大馬士革玫瑰純露(保加利亞產地),還有朋友友情贈送阿拉伯茉莉純露(印度產地),還有n年前去卓蘭採訪香草小農時,農家送我的薰衣草純露我始終用不完,因為保養皮膚並不在懶人必做的清單內,不過還好的是用了好幾年的純露一直都沒壞。

我是敏感混和肌,兩頰乾燥發紅,T字會出油,所以大馬士革玫瑰純露混茉莉純露都是當化妝水在用,通常是洗完臉後噴整臉,之後再上自己調的面油薄擦後再上一層乳液,夏天就不加面油,純露噴完就上精華液或乳液,但這些步驟都是在有耐心和緣分之下才有的保養,但年過三十後,覺得有老感,不然在恣意妄為的對待皮膚,該擦的東西還是得擦(強烈建議不能再發懶了),因為乾肌相較起來容易長淺淺的乾燥紋QQ

過去我的純露經驗都是外敷,還有一罐德國洋甘菊買回來後就冰在冰箱裡,只有過敏時會拿出來噴一下,但是對於蕁麻疹的癢是沒甚麼止癢效果的,唯有組織胺最快又有效,但輕微的紅疹可以稍微減緩一點點,貌似安慰劑的功效;而多年前買的永久花純露雖然號稱化瘀,不過因為它有股焦木味,不算香,在香氣先決的麻瓜面前,它也不會常被翻牌翻到。

這次純露魂大爆發,一舉訂購了沉香醇百里香純露、杜松漿果純露、歐洲椴樹花(菩提花)純露、鼠尾草純露、真正薰衣草純露等五罐。中午先用杜松和沉香醇百里香各20C.C兌白開水600C.C,杜松帶股輕盈的草味和有點微甜的百里香,希望帶走沉滯不動的水腫,果然下午一直跑廁所。

晚上七點半來試喝20CC的菩提花純露對600CC的白開水,菩提花純露在我的木鼻聞起來其實沒有花香味,也沒有芳療版眾說的奶茶味,加在水裡也沒有甚麼甜味,很恰當的就是呈現草香味,喝了之後竟然從晚上9點半就開始覺得眼皮垂垂的,不過我下午可是睡了三個小時的午覺,照理應該精神飽滿,原來這就是芳療版上說的關機感,就是股濃濃的睡意,但為了記錄下麻瓜難得的經驗,硬撐也要寫完。

考題難易度不要再問學生了!

還在當記者時,跟著季節走,一年就從大學學測開始要找學生訪考題難易度,學測成績出爐就要問各校最高分、有無清寒子弟或是身心障礙學生用功念書考全校最高分的,等到推甄或是甄選成績放榜,又要再問一次,到了五六月份就要問職校的統測狀況,七月份則是問指考考題難易度、與歷屆的差別等等,到了8月份就看各校通知榜首花落誰家。

不幸的是連續好幾年,每每大考都是碰到我輪值,等到確定那些考科歸我負責時,還要提前一天打電話告知學校,請學校安排學生受訪,這時候私立學校就會是記者的好朋友,配合度非常高,我通常會請學校幫我找三名程度不一的學生來訪問,畢竟程度好的學生甚麼考題都會寫,但都會謙稱說不會、不確定對不對,而程度中上或是中下對於難易度的判斷也略有不同,所以同時呈現是較中立的寫法。

為了不影響學生考試的心情及準備工作,我通常都會跟學校約最後一科考完後再來問,還會先強調只會訪十分鐘,以不打擾為前提,其實學校端都很幫忙,最賭爛的就是問了一堆內容後,連老師我都問了各科的意見及出題方向與教科書的差異後,隔天隻字未見,到後面連校長接到我的電話都會說,「可是常常隔天都沒看到耶」,最尷尬的是有一年我問了學生、老師快半小時,該老師知無不言言無不盡講解的非常仔細,隔天見報的內容卻是我沒有訪問的老師的評論,我都不知道那一段是哪裡來的,實在令人汗顏。

回到最初的源頭就是「壓根不需要問學生有關考題難易度」,因為都會區學校和邊陲學校有城鄉差距,就算記者問了隔天又不會如實呈現,且讀者其實也不是很在意學生回答,不如找老師說明出題範圍及深度與課程教材間的差異還比較有用,甚至是補教業者對於考題與歷屆考題之間的創新與創意或是陷阱題之類的,都比找學生回答「我覺得有點難、難在單字不常見」、「地理融合歷史讓史地不強的我覺得很吃力」這種空泛的對話,光是我在訪問時,都覺得冷場。

早些年各報都還會找學子問考題,後來大多改變策略了,只剩由老屁股主導的某報還是因循苟且的用老套模組在做新聞,還有校長問我「好像只剩下你們要找學生問了吼」,這就是我的無奈,如今可以擺脫鳥事,真心覺得開心,看考場、難易度、放榜都與我無關啦!!

大概五六年前的繁星計畫在教學現場,比較可以看到靠念書翻身的,家境不太好,但在校成績保持相當的水準,透過弭平城鄉差距的繁星計畫可以念到前段的大學,讓貧生稍微有點機會可以翻轉境遇,但這幾年下來,越來越少貧生出現在繁星榜單裡,越來越多的公教家庭或是中小企業主的子女靠繁星升名校,主要在於這些較具優勢的學生掌握了較多的資源,有點類似走偏門的方式取巧進入大學,當然這些學生也是遵守玩法,三年內盡力維持在校名次,不過是否排擠到其他同學的機會就見仁見智。

這些當初立意良善的政策都不敵升學為主的師長觀念,有聽到朋友的小孩成績雖不是頂尖,但對科學很有興趣,想參加科展,但是科展的名額早就內定給某某老師或是某家長會長的小孩,讓階級問題提早在學校開打,有能力的家長各自爭奪有限的資源,因為科展成績有助於升學,在警分局常常看到高中制服的小孩在值班台旁邊看書或是玩手機,因為社會服務時數,有助於升學;弱勢家庭的小孩要打工幫忙家計或是自己的學雜費,課外時間都在端盤子、搖手搖杯,怎麼可能去當志工,也沒機會參加甚麼校內外的比賽,這時候不管會不會念書都沒有用,因為起跑點就輸了。

教育不再是階級流動的方式,反而是導致貧窮依舊世襲。

秤斤論兩的職業女性 守著磅秤的人生

資源回收場乘載著許多刻板印象,總有人說做回收好像很好賺,彷彿點石就能成金一樣,不過在資源回收場,看到的卻常是衣衫襤褸的中高齡者載來滿車回收物,可能是機車後方加載小拖板車,或是直接三輪車,不過也有看過房車、休旅車一身光鮮亮麗的在賣回收物,不過各資源回收場不約而同地就是場內空氣中帶點甜膩的酸腐味,就像糖漿汽水在陽光底下曬了一周後會有的味道。

其實各場專長收受的東西不同,靠近的地點不同,呈現的味道就會不大一樣,不過身為場主不會把送上門的東西往外推,雖然可能不是主力商品,但客人送到了多數還是會收購,只是差在價格好壞的部分,有的回收場一看就是民生資源回收物為主,包括紙類、民生家電及銅鋁罐等,有的則是大型家電、鐵材或是馬達機械等,不過這個行業很隱諱,不會有人明說,也不會有人直問,說真的,大多來賣回收物的也只是趕快上繳秤重後,希望老闆秤快一點、付錢快一點,因為後面經常有人排隊。

或許是經營資源回收場常有說不出的苦吧,或者來賣回收物的客人也不是這麼好搞,很少看到會笑臉迎人的回收場老闆/老闆娘,跟一般開店做生意總是笑盈盈的行業大不相同,如果是新面孔,更常看到的是晚娘臉或是厭世不耐臉,巴不得你快走這般,不過很奇妙的是,如果下個客人是熟客,晚娘臉偶爾會多一點表情,但也不會是笑容,加上來賣的客人表情也悲苦,讓習慣用微笑面對人的前記者覺得自己超像異類,不過既然到這個環境,自然要融入一點,就用觀察的眼神就好。

顧回收場其實是辛苦的,生意好的場子客人絡繹不絕,就會有很多奇怪的客人上門,包括整包垃圾帶著來,一股腦就想提上磅秤,場主就要仔細檢查到底是不是回收物,有的會硬凹、有的裝傻,有的像是聽不懂人話,不管講甚麼都工美春掐,總之就是要從斤兩裡換出錢來,有的還會亂分一通,如果場主不謹慎,虧的就是自己。生意不好時,小貓兩三隻,但場子裡甚麼東西都要靠人力幫忙整理,否則看起來就是一個巨大垃圾場,不小心就被檢舉,倒楣的還是自己。

在南部有很大的比例看到顧場子的多以女性為主,且裝扮不分老幼,就像是講好的制服一樣,都是寬帽沿遮陽帽、手袖、口罩再加上圍裙,沉默不多話臭臉一號表情,或許這也是種保護色,在人來人往的環境裡,把性別符號特徵降到最低,用力武裝起來,省掉一些不必要的麻煩或是騷擾。

這些女性的工作時間裡絕大多數是守著磅秤的,在幾元幾毛裡和帶著小數點的公斤裡營生,還要盯著場內的動態及財產,慎防有上門賣貨的客人摸走有價財,還會有上門來收購的小蜜蜂門主動接洽,這是一門天天有進有出的生意,不過進出多半都要經過地磅或是行動式小磅,或許秤斤論兩賣的不只是資源回收物,也是青春,也是好時光。

2.4公斤帝王蟹 吃得是物有所值

墾丁大街千元滷味、六合夜市的千元烏魚膘、士林夜市的金鑽鳳梨半斤150元,坑掉的不只是觀光客的信任,還坑掉了本地消費商機,本土商家哀哀叫,消費者有錢就出國消費,不願意留在台灣購物,把錢給外國人賺云云,不過走訪一趟韓國,也難怪台灣市場留不住購物慾,因為在台灣被當盤子,出國反而覺得錢很好用,不是東西便宜,在海外血拚買的不是氣氛,而是物有所值,運氣好一點就會遇上物超所值。

為什麼台灣人要出國玩,因為光是住宿費就差太多,我在韓國當地住宿9晚,一個人住宿的花費約1萬1000元左右,兩人房平均一晚也約2000上下,其中還有包括四星級酒店;去年在上海,住宿費用平均一晚也是在2000左右,住的也是乾淨舒適,這才是住宿正常的價格,台灣知名風景區常常連民宿都要一晚5000起跳,南韓、上海的物價都比台灣高,也不見兩地住宿費用飆升。

現在光在台灣吃夜市,一人動輒就要百元起跳,早年風靡海內外的夜市便宜好吃,早已不復見,不過受到太多食安風暴,現在賣太便宜又會擔心是沒有豬的豬油或是地溝油混雜其他油品,或是過期改標的海鮮或肉品,但賣貴一點,也沒有保障,搞不好還是花更多的錢吃到加工注脂肉還以為吃到高級貨。

釜山機張市場吃螃蟹就是釜山市政府招攬觀光客的賣點,這次到訪就到市場裡挑了一家有經過導覽地圖推薦認證的店家,在店外先是決定吃吃看帝王蟹,在挑選時店家也會稍微介紹,因為我們只有兩個人,點太大隻可能也會吃不下,就交由店家歐巴幫忙選,他撈阿撈的選了一隻重達2.48公斤的帝王蟹,單價一開始是以一公斤75000韓元計價,但也沒有很特別殺價,大叔就自動減成一公斤65000韓元,去零頭後總價是16萬韓元,再送一罐可樂。

因為我根本不諳韓語,朋友也不是喜歡狂跟店家殺價的那種,加上價位其實也還算可接受,就直接決定入座,店家會先送上高麗菜絲沙拉、蒸玉米、醃蘿蔔、蒸地瓜、辣泡菜、海帶、辣豆皮、青蔥煎餅及橘子和海帶湯,在等候帝王蟹蒸好前可以放心大吃,可免費續盤。因為蒸螃蟹需要蠻長時間,光是等候就花了超過20分鐘以上,桌上的小菜都吃光,還多叫了兩三盤再續。

等到帝王蟹上桌後,因為蟹腳都有經過店內阿姨們剪開,要吃其實很方便,加上店家會附上小叉子,在蟹腳的角落或是底部,稍微刮一下就可以吃得乾乾淨淨,我們因為食量有限,無法同時點松葉蟹及帝王蟹或加點其他貝類,光是帝王蟹就已飽到爆炸,店家送上後,蟹身部分有蟹膏及部分湯汁,店家也問是否要幫我們炒一份蟹膏炒飯,既然沒吃過當然要品嘗一下,加點炒飯後會送一碗辣豆腐大醬湯。料理費的部分一人要2000韓元、炒飯則要4000韓元,最終吃下來約162000韓元,換算台幣大約4525元左右,一個人大概2263元。

近在水產市場裡吃相對便宜的海鮮當然有地利之便,不過朋友和我共同的疑問就是怎麼我們都沒在台灣的漁港邊市場吃到甚麼便宜的海產,走在海雲台的松亭海水浴場邊,點了蒸海鮮桶加上龍蝦,吃了滿肚子的小龍蝦、螃蟹、淡菜及清蒸龍蝦,最後龍蝦殼還去煮了豐盛的海鮮泡麵鍋,合計下來一個人也才吃了1200元左右,都記不起在台灣有哪個魚市場可以花一千出頭就吃到滿滿滿的海鮮大餐,店家內部還有漱口水、洗手台等讓客人手上不會留有海產味,還能口氣清新的踏出店門呢。

傳統市場裡的人味 暢遊釜山機張市場

不管到什麼國家,最愛到傳統市場去感受一下升斗小民的日常,市場裡的價格有時候不見得是最便宜,也有小奸巧、小忠厚的人,在看人家如何殺價、如何讓步的藝術,也看得出來當地人最常選購或是品嘗的食物,有著屬於庶民的濃濃人味,有別於乾淨亮麗的生鮮超市,光是問價格就有技巧。

釜山的機張市場是當地水產品及魚貨的鋪貨區,雖然釜山最大的魚市場是扎嘎其市場,不過要吃稍微便宜一點的新鮮海產,就可以選擇到機張吃,在自由行社團裡,到機張吃螃蟹是必遊行程,釜山市政府在觀光部分做的之細緻,規劃一條由市區發車的免費螃蟹專車,觀光客只要持著護照就可以上車,專車接送到機張市場消費。

螃蟹專車有三個停靠站,釜山站(金海機場巴士搭乘處)、海雲台站(釜山水族館前、釜山城市觀光巴士乘車處)、機張市場(BNK釜山銀行前面),發車時間有兩梯次,其一為釜山站11點出發、海雲台11點40分(隨即發車不等候),機張市場站15點出發返回市區;另一班則是釜山站16點出發、海雲台16點40分(隨即發車不等候),最後機張市場站20點回市區。不過2018年後的接駁車段可能會有變動,提醒遊客還是先上釜山觀光公社網站上會有公告。

專車上備有中文、日文的導覽地圖介紹,告訴遊客哪些店家是經過官方認證的,地圖內有官方推薦的九間店,還會附上各店位置、忠文和韓文店名,並提供機張松葉蟹的吃法,包括:
A小試身手款,一個人價格大概3萬韓幣(約400g)包含炒飯及大醬湯。
B大顯神功款,怕400g不夠吃,可以選一人價格大概5萬韓幣(約800g)包含炒飯及大醬湯。
C斤斤計較款,除了松葉蟹外,可以點其他海鮮,用KG數計算,但因為時價變動,不包括炒飯及大醬湯。
還有飲料暢飲,一人韓幣2萬,啤酒、燒酒及飲料無限暢飲(限定90分鐘),不過有時段限制,約在17點到19點半前加點這項服務,提供到晚上21點。

地圖裡還有其他釜山景點的介紹,包括青沙埔、機張燈塔路、九山林、海東龍宮寺、國立釜山科學館及樂天OUTLET東釜山店等,讓遊客不管是走戶外路線或是血拚購物路線,都可以參考。這張宣傳頁由釜山廣域市、釜山觀光公社、韓國觀光公社製作,透過官方系統進行簡介,讓遊客在進入市場前就對價格有大概的認知,也告訴遊客那些店是具有認證的,可以放心選購,不要擔心被當盤子坑,也不用怕墾丁千元滷味事件再次上演,對遊客來說就是一種安心,當然每個人最後跟店家怎麼殺價,那是個人講價藝術各自呈現,至少阻斷了坑殺遊客把當地形象搞臭的危機。

這是台灣政府應該要學的,公權力應當適時地介入輔導,雖然說自由經濟的時代,仰賴市場機制制衡,不過如果有心要發展觀光事業,就該由政府擔任領頭羊,把遊覽動線規劃好,配套措施也要完善,地方攤商互相約束,要把眼光放遠、把「市場」做大,機張市場原本就是釜山當地人會採買的水產市場,如今透過宣傳,世界各地的遊客經由專車送抵市場,來自全球的遊客捧著錢上門,會到哪家消費就看各家功力,連帶的市場其他攤商也受惠,要不是旅程還很多天,在攤子上試吃到的醃辣蚵仔、醃魚卵讓我迄今念念不忘,要不是怕壞掉,真的很想買回台灣給家人吃。

機張市場裡不管是賣蒸玉米的、賣海帶紫菜、賣魚乾、泡菜、各式大醬、生章魚鮑魚白帶魚或是青菜、雜糧的攤販,展現的都是傳統市場裡源源不絕的生命力,因為氣溫都相當低,也有賣水果的阿桑包著棉被在攤位上等待客人,每個攤商手套、厚外套和雨鞋是基本裝備,有的還會用中文講價格,會問從哪裡來,試圖拉攏遊客的心,雖然目的都是要賺錢,但是被賺的心甘情願,才是機張市場留給我的好印象。

越來越難以呼吸 空汙見證無能

2017年出國兩趟,9月份到擁有2400萬以上人口的上海,12月底到韓國第二大城、人口約有350萬左右的釜山及南韓工業城、居於第四大城的大邱市,人口約有240萬左右,感觸很深的是空氣品質都比台灣好。

身為過敏人,起床打噴嚏、鼻塞,過敏性鼻炎、鼻黏膜組織增生等,對於過敏症狀早就是見怪不怪,不過哀傷的是這些症狀在國外這些城市都不會出現,連糾纏我多年的蕁麻疹都沒有在出國期間出來打擾,除了很冷之外,呼吸道暢通無礙、以為會乾癢到爆炸的皮膚也乖乖的,只有靜電時不時的霹哩啪啦,連金屬欄杆都會電得我七葷八素。

上海市區人多、車多,但多以電動車為主,不管是電動機車、電動公車還有電動遊覽車,地鐵也很方便,在靜安區的大馬路邊打滴,也不會覺得廢氣衝鼻,在上海的鼻孔都相當乾淨,帶去的口罩幾乎無用武之地(因為安檢也很嚴密);在蘇州玩一整天、在園林裡逛、搭船遊湖、在市區等公車,幾乎在戶外晃蕩超過十二小時,臉也沒特別髒,不敢說其他,但空氣品質也是城市風貌,讓我對上海蘇州的印象還不錯。

釜山是南韓第一大海港,經濟型態多以貿易和水產為主,城市內的工業則是造船、金屬機械、鑄造等,某種程度來說有點像高雄,不過高雄空氣品質常常爆,在高雄我光是坐在車子裡跑外勤,一天下來連臉都黑了,更不用說我的鼻孔內部會是哪種黑,動不動就這裡癢那裡癢,癢到只好出動組織胺來壓制不適,如果是騎機車,口罩外觀也是黑的,難怪高雄鄉親口罩戴兩層。

對過敏人來說,在釜山戶外走了五天,天天都是藍天,沒有鼻塞、沒有噴嚏、沒有皮膚癢,不得不稱讚釜山市政府對於觀光品質的用心營造,好的環境才會吸引觀光客到訪,釜山市是用國家力量在推動觀光,大大提升遊客抵達後的便利,舉凡交通便捷、景點接駁、飲食文化塑造等,在各個不同的景點裡會帶出釜山的其他景點,且許多景點都是免費,看得到用心也不會覺得刻意。

在釜山諸多戶外的天空步道、海岸路及纜車等處,和朋友最感慨的就是釜山及大邱依舊有藍天,我的家鄉在中部鄉下,過去除了下雨,藍天日日見,如今卻是日日霧濛濛的一片,多半只有灰色,沒甚麼湛藍晴空可以看,反而在國外這些所謂進步的城市,還是看得到藍天白雲,

當然南韓空氣品質最差的大城應是在首爾,近日首爾市府因空氣品質太差,霾害已達嚴重的等級,為改善空汙問題,明訂隔天上下班時間,大眾交通工具免費搭乘。上班時間以發車到上午九點為止、下班則是晚上6點到晚上九點為止,兩個時段內全免費,另外公共機關360個停車場也將關閉。最近一周內實施了兩次,不過韓國新聞卻指出,首爾市民不太買單,認為控制有限,卻要花費大量的稅金(一天約50億韓幣)作為免費運輸。

雖然面對空汙各家政府各出奇招,都需要時間來觀察及評估,但比起台灣政府官員提到空汙時,環保署長李應元空汙支票胡扯李應元說 減少空汙少煙火別烤肉,這些幹話聽了都一肚子火,可以來點有建設性的政策嗎

用油小記之一 石榴籽油要慎重

迷上芳療、香氛和植物油大概六年,繳了不少學費後,換來的就是一箱的精油、書籍和基底油、浸泡油等,對於生肖大概屬松鼠的收集闢來說,精油最可怕的一點就是因為是農產品,就算是同產地的、每一批的味道還是不一樣,搞得收集闢年年都在買油、收油,嘗試不同的味道,但明明就沒有調香師的靈敏。

自學摸了一段時間,就喜歡東調西配,連出國都不忘帶罐自配按摩油出門。去年五月,當時新買到貨的一批植物油,讓我決定大展身手,決定要調一罐濃濃玫瑰味的按摩油犒賞自己。

基底油用了玫瑰果籽油、石榴籽油、榛果油等共30ML,精油就單純用大馬士革玫瑰otto的,一口氣滴了10d,一回神差點傻眼,1ML要價700元的玫瑰otto就在轉眼間就見底(這個價格是2015年的價格,2017年已經漲到900元),既然一整罐玫瑰精油都要倒進去了,滿心期待在搖晃均勻後,按下壓頭就是玫瑰按摩油了,殊不知人生就是那個萬萬沒想到,期待值快爆棚的玫瑰按摩油竟然只有石榴籽油的味道,那個貴森森的玫瑰像是憑空消失,彷彿是我的幻想一樣,怎麼聞都沒有玫瑰,當下有苦在心口難開,一口氣堵著,差點喉頭一甜就要噴血,我養了一年多捨不得開的玫瑰就這樣沒了,還死無其所、真的聞所未聞。

心碎之下立馬告訴芳香同好說,失手毀了一罐玫瑰otto,我要在入手一罐2016年版的,去年開團時本想再買一罐2017年版的大馬士革玫瑰otto,但價格已貴到990,無奈只好放棄,手邊的2016版我會守著當傳家寶。

這次出國前,好不容易把濃厚卻沒有玫瑰味的玫瑰按摩油用到剩下一點點,想說剛好新到貨的薰衣草浸泡油就放在書桌上,不如就欽點薰衣草向日葵浸泡油做為基底油,再加入同樣貴貴但有濃郁花香的橙花原精、沉香醇百里香、黑胡椒和義大利永久花,經過攪拌搖晃後,我又信心滿滿的打包進行李裡面,結果不敵石榴籽油,整瓶的薰衣草浸泡油混合花類精油的按摩油,又是只剩下石榴籽油的味道。

心碎了又碎,都已經做好迎接橙花和薰衣草到我鼻前的心理準備,結果還是堅果味,我的花香、我的草氣、連黑胡椒都被蓋掉,建議手上有石榴籽油的朋友,不要再浪費花類精油了。

ps.我的按摩油比例都有達到3%以上濃度,還是沒有香,哭哭。

最好的安排

過去我從沒想過,六年的地方記者生涯,不知不覺中在新聞現場裡改變了我的生死觀,看待生命突然間變得比看待死亡重要,有時候會覺得記者這份工作就像是隨時在等待、守候死亡的到來,因為受傷不一定要發成新聞,但是有人死亡就一定是新聞,所以撇開菜鳥時期,到後面都會問有無受困、有無ohca(到院前無生命跡象),如果沒有,那就慢點再說,有,就得評估先去現場或是先去醫院。

面對死亡事故,我最常思考的是這些死者們大概都沒有想過這天早上出門後,晚上不一定能夠回家,因為快樂出門平安回家常常掛在嘴邊,大家也都是這樣思考並進行著,誰想得到開在國道上,南下車道的車竟然一翻就翻到北上車道,還橫躺在車道中間,誰又猜得到天晴無雨岩壁也會有上噸落石砸車、或者是機車油門一不小心催了一下,對面車也沒在看路,或是過個鐵道涵洞,就有機車疾駛衝撞車門。

有的意外可以避免,有的根本避無可避,後來我對於行車安全這件事備感小心,因為寫多了、看多了,默默就會怕起來,有時候是命躲不掉的,那種的根本就只能接受它,其他可以做到的,就不能馬虎,例如兒童安全座椅。

近日聽朋友說家有新生兒,但老一輩不認為要坐安全座椅,認為用抱的就好,光聽我就覺得可怕,超想對著食古不化的老人說,你沒有看過車子一打滑,嬰孩從車窗、擋風玻璃、後擋甚至天窗飛出去的吧,或是一剎車就撞破前擋、撞到a柱、撞到方向盤,撞破頭、撞到頭骨凹陷的吧。

記者其實是要跑現場的,隔空問現場就像是隔靴搔癢,每個人到現場看的東西、關注的細節都不大一樣,這就是到過現場的人寫出來的東西就有臨場感,因為血淋淋的細節和場景、對應的方位等,都要實際看過最準確,車禍現場甚麼都有,我看過疑似沒繫安全帶,過彎失控自撞,車子前擋玻璃裂成蜘蛛網狀,撞擊中心點很明確,玻璃上黏有濃稠的血液和髮絲,車子裡面沒有大量血跡,不過車主還是當場死亡了。

甚至夜晚車禍現場,包括鐵道死傷事故,前輩都會教,身上一定要帶手電筒,最好是強力手電筒,因為有些地方沒有照明,行走時除了照前方也要照路面,免得踩到不該踩的東西,看到時大家還會互相提醒一下,地上那坨不要碰到,有時候會看是牙齒還是骨片,這些細節雖然驚悚,可是卻是判斷推測到底何處可能是第一個撞擊點的證據,或者是滾動飛甩的路徑。

這些說真的對讀者來說都不太重要,但是身為紀實角色,都希望盡可能的如實羅列出現場,最後在描述或是組合時經過選材重組,太過細節的東西通常不會出現,是因為這些對家屬來說其實是傷痛的,有些悲傷也不宜公諸於世,在面對死亡這件事,我下筆考量的一直都是還在世的人,就算最後有些東西還是會被公開,但至少不是我寫的,這是我最鄉愿的堅持。

比起殯葬業者、醫護人員、警察、消防外,記者也算是接觸死亡頻率很高的職業,久而久之都不太怕現場,至少我是不太怕啦,因為死亡是件嚴肅的事,對毫無干係的人來說,不過就是一則500字到800字的新聞,或是一分三十秒的畫面,但是對家屬來說是一輩子,所以更需要慎重。

慎重嚴肅地看待死亡後,對於活著這件事就不會太計較,有些東西也不會太堅持,當然原則還是會守著,但是在生活上、人與人相處上,多了很多靈活變通的彈性,對於不太如意的事情、出遊遇到的小插曲等,都能夠以當下的情境自處,一切都是老天最好的安排,畢竟在死亡面前,這些活著的小事都是會在那一刻灰飛煙滅的,不如好好享受或是賭爛好與不好的每一刻。

厭世的真義

厭世是從2017流行到2018年的字眼,說實在,真的很貼切好用,適合各種年齡層,不管是幼兒罵罵號歸暝(厭世的老木/生父)、同儕師生學長姐校園/網路霸凌(厭世青少年)、低薪肝苦上班族(除了厭世還是厭世)、低利服務業碰上恥力無下限奧客群(可以揍人嗎),甚至連家族事業衍生的婆媳問題(這無解),全都可以擺上一張厭世臉面對,因為人生好苦。

厭世不代表要逃離或是要結束生命,能夠口頭上厭世一番,心情就能稍稍轉換一下,不過這個玩笑就不太能在父母親面前隨便講,以5年級生的認真程度,聽到厭世兩字就會嚴陣以對,開始進入開導模式,希望年輕人及時開悟,不要忘記擁抱生命的美好云云。

非常喜歡粉專「厭世動物園」,也很欣賞作者厭世姬,她曾在接受雜誌訪問時提到「正能量的勵志書沒幫助,生活中的苦悶與挫折,就是現實」,簡直中肯,心靈雞湯類的書籍,大概在我國小五年級後就已不再出現在我的書櫃裡,都在考試的人生哪還有什麼盼頭呢?寧願把時間花在令人開心的書籍上,而不是教你開心的書籍,常常覺得開心不就是一種與生俱來的技能之一嗎,還要看書才會懂開心也太荒謬了。

從小就愛看書,這不是誇口,當年年紀小的時候,吳淡如的書我曾看完一整套,還有買過幾本,不過誰知道她後來會如此崩壞,也或者是越來越年長之後發現觀點不是只有一個,而是可以更宏觀一點去思考和看待某些價值觀,所以她的著作就成為我優先捐出去的書籍。

後來也不再看充滿正能量或是教你激勵自己或他人的書了,人生有很多困難要克服,當失戀的時候看正能量書也不會成功挽回變心的人;失業的時候看正能量,大概會自我鄙視、唾棄,再也無法爬起來,所以不如回到覺察自我這一塊,該生氣就生氣,職場上明明就有很多令人髮指的氣憤事,忍著也不會變好,當然捅破它也不會啦,再後來我很努力學習跟自己的情緒相處,而不是太在意別人的情緒,再再後來發現厭世的價值就在一次次賭爛中重新肯定自己,就有元氣面對不如意。

礙於目前無業,雖然很是喜歡這種自由自在但又有點為金錢帳單所迫的生活,不過仍是會時時自我評估,是想休息的心情跟想要找工作的心情各佔多少%,哪個過半就先追求哪個,就跟戀愛一樣,如果兩個人在一起愉快的記憶佔五成以上,這段感情就還是美好的,如果一個人還比較自在開心,或許分開會是較好的選項,經歷三十個年頭、走過充滿皺褶與挫折的小小人生,盡可能地順應自己的心理狀態,反而更能體驗這個當下帶給你的感受,雖然厭世,但其實也沒有這麼糟。